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PETROLE MANCHESTER TINTURE ISTANTANEE VEGETALI 


PREMINTO A TUTTE LE ESPOSIZIONI MONDIALI COLLE MASSIME ONORIFICENZE 
Arresta la caduta dei capelli - Sviluppa il bulbo capillare 
Guarisce la Forfora e ogni malattia della testa 


di conoscere 


Un anno di Uso Prima 
/ il Pétrole Manchesten 


role Manchester 


Il Pétrole Manchester ha Ja potenza di nutrire, sanare © rinnovare il bulbo capillare pa- 
ralizi 


er è puro Petrolio naturale deodorato è ben profumato, non è da confon- 
a base di petrolio che vi sono in commereio che nulla ‘hanno di comune 


Impongono 
vizie provenienti da malattie infettive e per Ja guarigione radicale delle malattio dette A1o- 


iso 'del Pétrole Manchester i migliori professori del mondo contro le cal- 


eote nelle loro differenti forme, 

Contro l'infuenza spagnola e le infezioni dell'aria. Usando giornalmente il Pétrole Man- 
chester per la-pulizia della tosta non rimangono colpiti dai miorobi infetti dell’aria, perché 
l’esalazione che emana il petrolio per mezzo del caloro della testa, disinfotta l’aria di un 
ambiente © UCCIDE I MICROBI che vi si trovano. 

Il Pétrole Manchester «i usa anche nei polverizzatori per disinfottare l’aria nelle abitazioni 
dove vi sono ammala par evitare la diffusione dell'epidemia. 

Viaggiando: in treno: © nelle camere d'albergo usando il Pétrole Manchester si evi- 
tano le infezioni che sono le cause di precoce calvizie, perchè ha un'azione disinfettante su 
periore al sublimato corrosivo, disinfetta senza corrodre i bulbi capillari © distrugge i mi 
srobi e gl’insetti che facilmente si prendono viaggiando, 

ll Pétrole Manchester si prepura grasso © magro (per signora). 


Bi vende in flaconi da un litro a L. 20 — da mezzo litro L, 14 — flacone grando LL 
piccolo L. 4.40, in più L. 1, franco di porto nel Regno e Coloni 


vendita presso le migliori Profumerie e Fa. 


acle del Regno e da 
SEDE DI MILANO, Via Carlo Alberto, 32, Inviando l'importo anticipato in più L. | per il 


per ridonare ai capelli il loro colore naturale 
sono quelle del Dottor R. Seidel di Manchester 


INDIAN 


a Î solo flacone. Combinazione 


coll'HENNÈ E MALLO DI NOCE 


Inalterabile — Inoffensiva e di applicazione pratica. — La possono 
usare anche le persone affette di Eczemi, 


Si vende a L. 4,40 flacone piccolo, L. 5.50 flacone grande,.tassa compresa. 


INDIAN 


a 2 flaconi di effetto rapido 5 
EXTRAIT D'HENNÈ 


Non contiene acidi, Sali di Piombo, Nitrati d'argento. Una sola ap- 
plicazione al mese basta per mantenere il colore naturale ai capelli. 


Scatola grande L. 8.80, piccola L. 5,50, tassa compresa. 


I DYOL - Rigeneratore dei capelli 


È una semplice infusione di Mallo di noce preparata con processi 
speciali: ha la proprietà di ridare aì capelli progressivamente il 
loro colore naturale. ’ 


Si prepara per capelli scuri e chiari a L. 4.40 il flacone. 


CREME “NEVE, OXYGEÉNEE 


Non contiene Piombo, Bismuto, Zinco e nessun minerale. — Per 

la bianchezza e morbidezza del viso. — Leva qualunque macchia o 

rossore della pelle. — Contro le irritazioni e infezioni prodotte dal 
rasoio, dalle zanzare e altri insetti. 


The Oxygène Company Haby Frères e C., Paris, London. 


O, tassa compresa. 


lonaria THE PÉTROLE MANCHESTER COMPANY, 
porto ——_ 
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COSTRUZIONE MACCHINE-UTENSILI 


Tornio speciale per ritornire e rettificare i perni e fuselli delle sale montate de: 


È Fornitori dei Regi Arsenali e delle Ferrovie dello Stato 
IL 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 
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GENOVA 


CAPITALE SOCIALE L. 500.000.000 INTERAMENTE VERSATO 
SEDE LEGALE IN ROMA - SEDE AMMINISTRATIVA E INDUSTRIALE IN GENOVA 


ELENCO DEGLI STABILIMENTI 


STABILIMENTO MECCANICO, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI LOCOMOTIVE, 
Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTIGLIERIE, 
Sampierdarena. 

STABILIMENTO DELLA FIUMARA PER MUNIZIONI DA 
GUERRA, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DEI MOTORI DA 
AVIAZIONE, San Martino (Sampierdarena). 

FONDERIE DI ACCIA'O, Campi (Cornigliano Ligure). 

ACCIAIERIA E FABBRICA DI CORAZZE, Campi (Cornigliano Lig.). 

STABILIMENTO PER LA PRODUZIONE DELL’OSSIGENO E 
DELL'IDROGENO, Cornigliano Ligure. 

ST. SEIIRENTO TERMO CHIMICO - TUNGSTENO E MO- 
LIBDENO. 

NUOVO STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTI. 
GLIERIE, Cornigliano Ligure. 

STABILIMENTO ELETTROTECNICO, Cornigliano Ligure, 

FONDERIA DI BRONZO Cornigliano Ligure. 

STABILIMENTO METALLURGICO DELTA, Cornigliano Ligure. 

CANTIERE NAVALE SAVOIA, Cornigliano Ligure. 


PROIETTIFICIO ANSALDO, Sestri Ponente. 

OFFICINE PER LA COSTRUZIONE DI MOTORI A SCOPPIO 
E COMBUSTIONE INTERNA, Cornigliano Ligure. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 1, Botzoli (Mare). 

CANTIERE AERONAUTICO n. 2, Bolzaneto. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 3, Torino (Corso Peschiera, 251). 

CANTIERE AERONAUTICO n. 4. 

CANTIERE AERONAUTICO n, 5. 

FABBRICA DI ‘TUBI ANSALDO, Fegino (Val Polcevera). 

STABILIMENTO PER LA FABBRICAZIONE DI BOSSOLI 
TRIS HENIA, Fegino (Val Polcevera). 

CANTIERE N. Sestri Ponente. 

CANTIERI PERI NAVI DI LEGNO, Voltri. 

FONDERIA DI GHISA, Pegli. 

OFFICINE ALLESTIMENTO NAVI, Molo Giano (Porto di Genova). 

STABILIMENTO PER LA LAVORAZIONE DI MATERIALI 
REFRATTARI, Stazzano (Serravalle SEI 

CAVE E FORNACI CALCE CEMENTI! 

MINIERE DI COGNE, Cogne (Valle "Rosta 

STABILIMENTI ELETTROSIDERURGICI - ALTI FORNI AC: 
CIAIERIE - LAMINATOI, Aosta. 


STABILIMENTO MECCANICO di Sampierdarena. 


UN'OFFICINA PER LA COSTRUZIONE DELLE TURBINE. 
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LE GRANDI UNITÀ DELLA FLOTTA Gl'À AUSTRIACA A VENEZIA. 


FU TREVES 


Navi italiane e austriache in navigazione lasciano Pola, (Fotografia Uff. Speciale Ministero della Marina). 
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La repubblica degli ex re. 
L'eroismo e la vita. 


rletto d'Absburgo è andato a piantar casa 
n Svizzera. La Svizzera è il solo paese di 
Europa dove i monarchi smessi possano trovar 
compagnia, Là il Kedivè rimescola con mani 
tediate i suoi givielli e i suoi inutili intrighi; 
là Costantino ellenico divide con la germanica 
consorte la magra dieta che gli consente il 
logoro bilancio; là si rintanerà, se non si è già 
rinianato, il Coburgo dal lungo naso e dalle 
fredde paure; là finiranno a riparare reuc 
sassoni e bAvari, e principetti tedeschi d'ogni 
varietà e sesso. La repubblica elvetica avrà 
un imperatore in ogni albergo, un re in ogni 
camera ammobiliata, un duca in ogni pen- 
sione. Non ci sarà panattiere o salumaio o 
beccaio o fruttivendolo, che non possa ador- 
nare le sue vetrine delle parole dorate: « al 
servizio dell'ex real casa di eccetera ». In tutti 
i prati, dove le lavandaie espongono la bian- 
cheria perchè si asciughi, si vedranno don- 
dolare, alla viva aria dei monti, camicie con 
la corona, mutande con la corona, fazzoletii 
con la corona. l competenti d'araldica po- 
tranno a prima vista distinguere le pettorine 
dell'imperatrice Zita dalle ventriere di Fer- 
dinando bulgaro, i calzini di Carlo dai pedili 
dell’egiziano, e sapranno anche intuire quali, 
tra i moccichini di Costantino, furono, quando 
erano nuovi, usati da suo cognato, Guglielmo 
di Hohenzollern. x 

L'imperatore d'Austria avrà dunque l'esilio 
meno solitario di quell'altro imperatore, che 
finì sullo scoglio di Sant Elena. È anche giu- 
sto, in fondo: che cosa farebbe in un' isola 
remota questo povero Carlo? L'altro, il gran- 
de, poteva dettare le sue memorie. Ma co- 
stui, che memorie ha da evocare? Più di qual- 
che grandiosa bevuta di vino, più di qualche 
grossa ubriacatura, più di qualche letterina 
al caro Sisto, più di qualche bugia al caro 
Guglielmo, che cosa potrà raccontare di sè ai 
posteri? Egli si è trovato nella guerra come 
sul trono: per caso: nella guerra fu così in- 
significante, che nessuno si accorse di lui: 
sul trono stette così poco, e a disagio, che 
non è rimasta sui cuscini nemmeno l'impronta 
del suo imperiale regio posteriore. 

Ma l'esilio gli gioverà; nell'esilio sarà qual- 
cuno; con quel parco ingegno che ha, riu- 
scirà meglio a fare l'imperatore disoccupato, 
che l'imperatore che funziona. Non aven- 
do da far nulla, potrà far quel nulla con 
una certa gravità patetica, con una certa te- 
tra stanchezza; mentre a Vienna, nel tra- 
mestìo dei ministri e delle. combriccole di 
corte e dei partiti, la sua naturale incapa- 
cità a concludere qualche cosa l'avrebbe reso 
o ridicolo o spregevole. Ecco ora #he right 
man in the right place; ancora giovineg- 
giante, con quel visuccio da innocente, e 
quella mezz'aria di timidezza, trarrà, dal con- 
trasto tra la sua insignificanza e la cupezza 
della tragedia dinastica che si conclude in 
lui, una certa aura fatale, un che di roman- 
zesco e quasi poetico che gli starà benissimo 
alla cera. 

Se mai, i dispiaceri non glieli darà l'esilio, 
ma i colleghi dell'esilio. Già ci saranno in- 
torno a lui troppi pettegolezzi di regie donne. 
La regina di Grecia, Sofia, ricordandosi d'es- 
ser sorella di Guglielmo, vorrà un poco spa- 
droneggiare sulle idee e sulle abitudini di 
Zita; o per lo meno si terrà da più di lei; 
e ciò a Zita non piacerà di certo. Ferdinando 


di Coburgo pretenderà di stoccare l'ex im- 
peratore come prima stoccava l'ex impero 
austro-ungarico; Costantino, il più proletario 
degli ex re, farà qualche maldicenza su que- 
sto Asburgo, il maggior capitalista fra gli 
scoronati, dopo il Kedivè. D'altra parte il 
Kedivè ostenterà, probabilmente, davanti a 
Carlo, meno ricco di lui, i i diamanti, i 
suoi rubini, i suoi zaffiri. Poi i ragazzi sa- 
ranno spesso di malumore. A sentire che 
Costantino, è vero, è al verde, ma ha un fi- 
glio re, si domanderanno perchè il loro ex 
augusto genitore non abbia saputo regolarsi 
così da andarsene, solo, magari in bolletta, 
in Svizzera, lasciando a Vienna, dietro di sè, 
invece di quella repubblica anfibia, un tro- 
netto, anche ridotto, per il suo primogenito, 
e qualche fasto regale per gli altri rampolli. 

Poi, anche, in Carlo si inasprirà il sospetto 
che altri de' suoi soci riescano a riacchiappare 
lo scettro, lasciando lui in abbandono. Che 
fa Guglielmo? ha ancora molti partigiani ? 
Quello è capace di mettere il capo coronato 
fuori dal guscio olandese; e in tal caso che 
figura farà il povero Carlo, al quale nessuno 
pensa, lasciato tra gli orologi e la cioccolata 
a basire di noia e di umiliazione? Ma qual- 
che cosa addolcirà il suo cuore mortificato. 
Più d'una bella e degna soddisfazione gli ri- 
serba il destino. Se l'Austria lo ripudia, Ja 
Svizzera, inconsapevolmente, lo adotterà, non 
come imperatore — oh no — ma come «bel- 
lezza locale». Io non so, nella mia immensa 
ignoranza di geografia e di Svizzera, quali 
monti celebri levino i loro dorsi boscosi in- 
torno al Castello di Staad; ignoro quali pa- 
norami deliziosi si aprano nei dintorni; ma 
sono sicuro che gli albergatori del luogo in- 
viteranno i forestieri, non solo a vedere il 
sole che spunta con tutte le comodità mo- 
derne, ma anche a contemplare l'ex impera- 
tore, che all'ora prescritta esce in borghese 
a farla solita passeggiata. L'avvenire di Carlo 
abbonderà di spettatori curiosi, e di carto- 
line illustrate da firmare. La sua sola pre- 
nza farà aumentare i conti degli /#6/e/s. Egli 
sarà più visitato di un museo, più contem- 
plato di una cattedrale, più fotografato della 
cascata del Niagara. Uscendo dall'almanacco 
di Gotha, egli entra nel Baedeker. Se non 
lo incenseranno i cortigiani, lo decanteranno 
le guide autorizzate. Chi non si recherà nel 
distretto di Rohrschach? Aria sana, spettacoli 
di verde o di neve, secondo la stagione, ga- 
rages, tennis, cucina eccellente, e un impe- 
ratore in carne e ossa, tutte le mattine, dopo 
il caffè e latte, o tutti i pomeriggi, prima 
del tè delle cinque.... 


* 


Il capitano Palli ucciso dal gelo nella gran 
solitudine della montagna, è passato dalla 
vita alla morte in un gentile e commovente 
atteggiamento di giovinezza, posando la te- 
sta sul braccio, come per dormire. L'eroe da- 
gli occhi chiari, scendendo dal cielo tempe- 
stoso, s'è ridato alla terra, come il fanciul- 
lino si ridà alla sua culla. 

Una dolcissima calma ha acquetato per 
sempre le sue audaci inquietudini, la vo- 
lontà degli alti cimenti, la ricerca ostinata 
di nuove mete sublimi da raggiungere. Ah! 
questa gente che, per quattro anni, visse 
nella guerra, come in un mondo mitico e 
mistico, nutrendosi di velocità e di pericolo, 
mescolando nel turbine del volo il reale e 
l'ideale, balzando ogni giorno fuori dalla vita 
fino al più fragile limite del sacrificio, ora 
non può rassegnarsi a un mondo che non 
ha più un bisogno cotidiano d’eroismo. E 
poichè la patria è liberata e il nemico è vin- 
to, immagina altre imprese, si avventa verso 
altri ostacoli, e, sfuggita miracolosamente 
alla morte quando di morte |’ Europa era 
piena, cade ora, mentre l'umanità vuole rein- 
tegrare gli alti diritti e gli alti doveri della 
vita. 

Noi tremiamo per questi cavalieri. erranti 


+ Il capitano Narae PA 


del sogno. Vorremmo che essi sentissero che 
la loro presenza è troppo fortificante per 
noi, perchè possano liberamente, spensiera- 
tamente disporsi a togliercela. Non si può mo- 
rire per la gioia di una bella inutile impresa, 
quando duri apostolati ci sono ancora da 
compiere sulla terra. Il destino ha-salvato 
questi pochi dall'ecatombe perchè essi siano 
i testimoni, i difensori, i propagatori della 
verità per la quale hanno combattuto. La vita 
non è ancora tanto disperata che si dèbba ane- 
lare a naufragare nelle solitudini dell'im- 
possibile, quando le possibilità di fare il bene 
sono sì numerose. 

Bisogna vivere! Sopratutto i giovani che 
hanno salvata e glorificata la patria devono 
vivere. Che cosa si può fare perchè essi 
amino il sole, gli uomini, l'ora che passa, i 
cimenti umili e fecondi, la poesia che cam- 
mina e non solo quella che vola ? 

Come li guariremo da quella sacra’ nostal- 
gia dell'assoluto, che ce li porta via, a uno 
a uno, dietro le traccie dell'eterno Icaro? 
Noi abbiamo perduto troppo sangue; il vo- 
stro sangue giovinetto, purissimo e generoso, 
è necessario all'Italia più d'ogni altro bené. 
Non vogliamo piangervi, vogliamo imparare 
da voi le cose misteriose che non sappiamo, 
vogliamo sentire la vostra umanità che fu ca- 
pace di tanta grandezza, e non vedervi sva- 
mire come ombre senza volto, irreali, fan- 
tastiche, incomprensibili al nostro spirito 
pieno di sgomenti. 

Verrà certo il giorno nel quale chiederemo 
ancora a voi di affrontare le bufere sugli 
altissimi monti. Ma adesso no; adesso le tem- 
peste che bisogna vincere strisciano basse 
sulla pianura dei più volgari utilitarismi. 

Spargetevi tra la folla, giovinetti maravi- 
gliosi; tornate alle vostre madri, figli splen- 
didi e gloriosi; per il bene che ci avete fatto, 
non colmateci di lutto ora; per gli assenti che 
non torneranno, restate tra noi; per l’avve- 
nîre che vogliamo, serbateci il dono ricco, la 
virtù operante, il fascino benefico del vostro 
esempio. In nome dello strazio che provate 
ora per il compagno che guidò la schiera dei 
volatori su Vienna, — e giacque assiderato 
nella neve, con la faccia posata sul braccio, 
solo nell'immenso silenzio, ferito all'inguine 
come un eroe di Omero, — rispettate la vita, 
abbiate pietà dei vostri nuovissimi anni, vi- 
vete. 


il Nobiluomo Vidal. 


=== re 


1! sommergibili austriaci nel bacino di San Marco. 


(Fot. A. Tivoli). 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SEDE DELLA DELEGAZIONE ITALIANA ALLA CONFERENZA DI PARIGI. 


Sala da pranzo dei soli ministri. La mensa nel gran ristorante. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL RAID FOTOGRAFICO DI UN NOSTRO DIRIGIBILE SOPRA LA LINEA D’ARMISTIZIO. 


Il Dirigibile M 14 visto dall'hangar. 


DD giorno 11 febbraio il dirigibile M 14, una delle 
nostre aeronavi adibita durante la guerra al ser- 
vizio di bombardamento, al comando del maggiore 
Calderara, compieva una lunga e difficile missione 
fotografica sulla zona di armistizio fronteggiante 
la linea tenuta dalle truppe della 3.% armata. 

| L'esito della ricognizione era atteso negli ambien- 
ti aeronautici con vivo 

interesse, inquantochè, 

per la prima volta, si of- 

friva al dirigibile l'occa- 

sione di sperimentare le 

proprie attitudini a sod- 

disfare le particolari esi- 

genze del servizio foto- 

grafico. 

Il risultato sorpassò o- 
gni più ottimistica previ- 

in un’unica ascen- 
fatti, poterono 
eseguirsi ben 80 fotogra- 
fie, tutte reciprocamente 
collegate, raggiungendo 
in modo completo l’ob- 
biettivo prefisso, e co- 
rendo da Nauporto a 
Fiume una zona di circa 
90 chilometri, in gran 
parte accidentata e di 
difficile individuazione, 
per una larghezza media 
da 2 a 3 chilometri. 

Del brillante raid pub- 
blichiamo alcu i 
fici documenti, i quali 
meglio, di qualsiasi com 
m , dimostrano quali 
utili impieghi, anche in 
tempo di pace, possano 
avere questi superbi ita- 
lianissimi strumenti della 
nostra guerra vittoriosa. 

La serie fotografica, 

iò a nord di 

‘oncluse sul 

erato e, nel- 
l'anniversario della Bef- 
fa di Buccari, alle terre 
della nostra più grande 
passione e del nostro in- 
superabile ardimento re- 
cò, attraversol'immagine 
ritratta, un nuovo omag- 
gio ed un nuovo auspicio. 

L'M 14 che era partito 
dalla Laguna di Venezia 
alleore$ del mattino rien- 
trava alle ore 18 al pro- 
prio hangar dopo aver 
percorso a velocità varia, 

e talvolta sostando per 

meglio riprodurre alcuni 

punti di maggiore im- 

portanza, circa km. 600. Le fotografie vennero ese- 
guite ad una quota costante di m. 3000 (tempera- 
tura —15°). 

Componevano l'equipaggio, oltre al comandante 
maggiore cav. Attilio Calderara, i seguenti ufficiali: 
capitano Paternò, tenente Paonessa, tenente Sal- 
tara, tenente osserv. Trentin; i motoristi: aiutante 
di battaglia La Rosi, serg. magg. Alessi, sergente 
Costa, e 2 passeggi in totale 10 persone. 


La navicella dell'M 14. 


Tale brillante affermazione dei nostri dirigibili, 
mentre è degno coronamento del loro impiego bel- 
ico, segna l'inizio del loro impiego avvenire a scopi 


L'Italia, che meglio d'ogni altra nazione ha sa- 
puto sfruttarne le caratteristiche durante la guerra, 
sia a scopo di bombardamento che di esplorazione, 


barriera delle creste alpine e oltre i confini della 
pianura friulana. Le rive del Tirreno e del basso 
Adriatico furono protette dall’insidia dei sommer- 
i) due crociere la cui somma nell'ul- 

guerra ascese a circa 140000 chi- 
Di fronte ai nuovi problemi del dopo guerra, i 
dirigibili meglio d'ogni 
altro apparecchio si pre- 
stano alla soluzione del- 
le nuove esigenze con 
lievi trasformazioni. L’e- 
sempio attuale ne è una 
prova. L'M 14 è un di- 
rigibile da bombarda- 
mento che senza nessuna 
modificazione alla pro- 
pria struttura ha potuto 
in un sol giorno com- 
piere un esatto ed effi- 
cace rilievo di 200 chi- 
lometri di territorio 

uanto mai impervio e 
difficile. Evidente appa- 
re la celerità e l'econo- 
mia del rilievo di estese 
zone di terreno a scopi 
topografici e catastali 
da parte di tale mezzo 
aereo. 

sì pure altri dirigi- 
bombardamento 
nei giorni susse- 
guenti all’armistizio, sen- 
za modificare nulla del 
proprio assetto di guerra, 
trasportato per ciascuno 
3 a 4 tonnellate di 
viveri nel territorio li- 
berato, concorrendo at 
vettovagliamento delle 
truppe operanti. 

Nelle colonie, -ove i 
mezzi di trasporto sono 
così lenti e aleatorî, un 
dirigibile di media cu- 
batura può trasportare 
il carico di una caro- 
vana per un percorso 
in cui essa impieghereb- 
be intere settimane. 

Da ultimo, nel decor- 

mese a Milano, il 

ile F6 (Forlanini), 
ha compiuto un volo di 
oltre un'ora con a bordo 
ben 46 persone. 

Migliorate le caratte- 


Itinerario seguito dall'M 14. 


ato così fatico- 
io della conclu- 
sione dell'armistizio, i nostri dirigibili, benchè in 
scarso numero, moltiplicando le proprie energie, 
hanno tenuto sotto l'incubo continuo del bombar- 
damento notturno l'intero fronte nemico dallo Stel- 
vio al mare, con oltre 200 azioni di offesa portate 
fino nel più addentro del formidabile sbarramento 
di fuoco antiaereo, spingendosi oltre la naturale 


non deve lasciarsi strappare il p 
samente conquistato. Fino al gi 


ristiche di velocità e re- 
sistenza alle intemperie, 
il dirigibileypotrà pre- 
sentarsi al cimento dei 
lunghi percorsi da continente a continente .con 
speranza di successo. 

In tale senso stanno attivamente lavorando l'Ame- 
rica, l'Inghilterra, la Francia. 

È da sperare che i nostri tecnici sapranno anche 
in tal senso affermarsi, conservando quel primato 
che la genialità della creazione, la bontà della 
lavorazione, l’ardimento e la tenacia dei piloti hanno 
saputo finora conservare all'Italia. 


310 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL RAID FOTOGRAFICO DEL DIRIGIBILE, MILITARE M 14 SOPRA LA LINEA D’ARMISTIZIO. 


Nauporto Inferiore. — La città e la stazione ferroviaria. 


TERA, ” 


Fx 


Susak. 


Fiume, — Visibilissimo è il ponte che divide la città dal sobborgo di Susak. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL RAID FOTOGRAFICO DEL DIRIGIBILE MILITARE M 14 SOPRA LA LINEA D’ARMISTIZIO. 


Rilievo della linea costiera Fiume-Buccari-Porto Re. 


L'ARRIVO DELLE GRANDI UNITÀ DELLA FLO] 


Incrociatori e torpediniere austri 


A GIA AUSTRIACA A VENEZIA. - 24 MARZO. 


1 fifa 


che nel bacino di San Marco. (Fot. A. Tivoli). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MILANO: LA COMMEMORAZIONE DELLE CINQUE GIORNATE. 


narra 


Le rappresentanze dei reggimenti guidate dal Conte di Torino e dal generale Giardino. entrano per l'Arco della Pace. 


Un garibaldino e un reduce rompono le catene che Il generale Giardino, il comandante Rizzo e le rap- 
chiudono l'Arco della Pace per il passaggio del corteo. presentanze al monumento delle Cinque Giornate. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Una conversazione con Tina di Lorenzo. 
Argomento : Armando Falconi suo marito. 


ere fa, a Roma, sono andato a salutare 
5. Tina di Lorenzo. 

Tina di Lorenzo è una mia buona e cara 
e vecchia amica. Vi prego d'intendere que- 
sto «vecchia » come va inteso; e cioè, che 
la conosco e che l'amo da più di vent'anni, 
da quand'era una giovinetta, poco più di una 
bambina, agli inizî della sua carriera. Che 
l'amo, glielo dico adesso per la prima volta. 
Ma poi che i miei cinquant'anni li ho per- 
duti di vista e da buon presbite già vedo 
spuntare all'orizzonte i sessanta, posso dir- 
glielo, anzi stamparglielo, senza che Arman- 
do Falconi, suo marito, faccia viaggiar dei 
padrini. Ho sempre amata Tina di Lorenzo 
come attrice, coi suoi difetti, e l'amo come 
donna, per i suoi difetti. Perchè i suoi di- 
fetti di donna sono, per me, delle qualità 
squisite. Voglio rivelarvene uno: dice pane 
al pane, vino al vino, e, se le fanno perdere 
la pazienza, se la offendono nelle sue cre- 
denze, nelle sue predilezioni, se ode proffe- 
rir delle buaggini (e sui palcoscenici se ne 
profferiscono tante!) dice anche qualcos'altro 
a qualcos'altro. Una parola grossa non la 
spaventa, lei dama sino alla punta dei ca- 
pelli e ga/antuomo come un galantuomo, 
che il Signoriddio la benedica! Alla sua sin- 
cerità spietata ella sa sacrificare talvolta — 
quando le sembri necessario o opportuno — 
anche la sua gentilezza e la sua grazia, an- 
che la sua bontà. Dir sempre ciò che pensa, 
a tutti, e dirlo in faccia, e non mandarlo a 
dire, è il suo metodo e la sua gioja. Qua- 
lità rara, che a molta gente, a troppa gente, 
pare sovente un grave difetto. Qualità raris- 
sima sui palcoscenici d'Italia e, suppongo, di 
tutto il mondo.... Chè forse in nessun luogo 
come sui palcoscenici tutto il mondo è paese. 

Tina di Lorenzo recitava al Valle, il glorioso 
Valle romano; ed era l'ultima recita della 
stagione. Francillon, «a beneficio — diceva 
il manifesto — di Tina di Lorenzo e di Ar- 
mando Falconi». Cioè, dei due coniugi. Il 
teatro era zeppo, ed arrivai sul palco che il 
second'atto cominciava. Tina, sfolgorante di 
bellezza e d'eleganza, entrava in scena. — 
«Aspettatemi — mi disse — a metà l'atto 
rientro e sono libera sino al terzo. Si chiac- 
chiera. » — Aspettai, e si chiacchierò. 

— Ebbene, Tina, è proprio vero? Ci lasce- 
rete fra due anni? Abbandonerete la scena 
alla fine del triennio? È deciso? È definiti- 
vamente deciso ? 

— Assolutamente deciso. Sono stanca. Ho 
bisogno di riposare. Non posso più reggere 
a questa fatica, di recitare ogni sera per dieci 
mesi dell'anno, di studiare di continuo delle 
parti nuove, di provare tre quattro cinque 
ore ogni giorno, di viaggiare, di vivere con 
la caca in ispalla. Oh, non un addio assoluto 
e senza rapidi ritorni. Qualche recita, ogni 
tanto, delle commedie che prediligo; qualche 
breve /ournée, qualche gitarella all’estero, 
forse; questo sì. E se gli autori italiani vor- 
ranno scrivere qualcosa per me, una parte 
che mi si adatti, sarò lieta e fiera di dare 
ancòra l’opera mia.... Ho chiesto a Dario, 
chiederò ad altri.... Chi sa! Ma recitare ogni 
sera, prim'attrice assoluta e sola di una com- 
pagnia regolarmente costituita, no. Non posso 
e non voglio più. Ho lavorato e ho faticato 
tanto. Voglio godermi un po’la vita, tran- 
quillamente, prima di essere vecchia e piena 
di acciacchi... E poi, ho Dino, ho il mio fi- 
gliolone da sorvegliare e da guidare. L'avete 
visto? A sedici anni è più alto di me e di suo 
padre. E vorrebbe recitare, la canaglia! Eh, 
che volete, questo malahno l'abbiamo nel san- 


que. Qualche particina l’ha già fatta, nei mesi 
li vacanza che passa con noi; e se l'è cavata 
benino. Ma deve studiare, adesso, deve com- 
piere i suoi studî, laurearsi; ed io debbo star- 
gli sempre vicina.... Poi, quel che Dio vorrà... 

— E Armando? — chiesi. 

— Armando, naturalmente, continuerà da 
solo. 

— Da solo? 

— Voglio dire senza di me. Farà una com- 
pagnia per il suo repertorio comico. Si è as- 
sicurati alcuni buoni elementi della compa- 
gnia attuale... 

— E la primattrice? 

— La primattrice.... Che dirvi? Non ce n'è. 
O, per dir meglio, qualcuna delle poche, delle 
pochissime che ci sono, è così in alto, che, 
giustamente, vuol primeggiare e fare un re- 

ertorio esclusivamente suo. Le più giovani, 

aria Melato, Vera Vergani, si sono già col- 
locate... 
allora? 

— Allora, che volete? Armando si circon- 
derà di tre o quattro belle donnine, adatte 
al genere ch'egli vuol trattare.... 

qui, nella mia conversazione con Tina 
di Lorenzo, fatta così alla buona, con le pa- 
role e le frasi del gergo, ci fu un silenzio... 
Tina taceva, probabilmente perchè non aveva 
più altro da rispondere alle mie domande affet- 
tuosamente indiscrete. Il mio silenzio era fatto 
di scontento.....Il vecchio topo di palcoscenico 
che è in me non sa star sempre rintanato.... 

Pensavo: Armando Falconi è una forza viva 
della scena italiana. E poi che siamo nella 
povertà, e ci avviamo alla miseria, egli che 
sarebbe un valore nella ricchezza, potrebbe 
essere una potenza in questa miseria nostra 
che ci aspetta. Gli autori d'oggi e gli autori 
di domani guarderebbero a lui come ad un 
faro, che, in un avvenire forse non lontano, 
illuminerebbe un deserto. Armando Falconi 
è un attore di razza. Figlio di quella grande 
attrice che fu Adelaide Falconi, ha nel sangue 
l'arte ed il mestiere. Perchè sulla scena vuol 
essere arte; ma all'arte non si arriva se nel 
mestiere non si è esperti. Ha tutte le doti che 
natura può dare ad un chiamato alla scena. 
Ha l'ingegno, ha l’intuito, ha la prestanza 
della persona, ha la voce; e, qualità rara in 
un attore, sopra tutto in un giovine attore, 
è vario, proteiforme. Se vuole, se mette ogni 
cura nella interpretazione di un personaggio, 
e se è sicuro della parte, sa essere sulla scena 
non Armando Falconi ma il personaggio che 
rappresenta, Ricordate Frépeau nell’Assa/to? 
Ricordate Leone in Addio giovinezza? Lo 
ricordate nei Pescicani, e nella Crisi del 
Bourget? Morto Ermete Novelli, e dopo Er- 
mete Zacconi, egli è forse in oggi l'attore 
più interessante della scena italiana. 

Pensavo: Armando Falconi ha il diritto e 
il dovere di avviarsi ad occupare il posto ab- 
bandonato da Ermete Novelli. Perchè è attor 
comico o attor tragico — tragico non nel 
vecchio e vieto senso che questo epiteto ha 
ancòra sui palcoscenici — come più gli talenta, 
raggiungendo, se sa volere — chè non sem- 
pre lo sa — una rara efficacia interpretativa. 
Attor comico per temperamento e per ele- 
zione, elegante, distinto, garbato, raramente 
eccessivo, quasi mai trasmodato, egli ha of- 
ferto nelle parti «serie» delle prove di or- 
dine primissimo. Ho citato l'Assa/to; ed io 
credo che il suo /répeau rimarrà a lungo 
nella memoria di chi lo ha udito e nei de 
scorsi dei comici tra quinta e quinta. Ram- 
mento l’ovazione che egli strappò al pubblico 
— il gran pubblico del Manzoni che la guerra 
ha disperso, ch'io non so se dobbiamo rim- 
piangere e se sia rimpianto dai comici e dagli 
autori — quella sera cui egli apparve agli 
spettatori stupefatti un attore nuovo e un 
grande attore. Sì, quella sera egli fu vera- 
mente un grande attore. E quando lo si è 
una sera, si ha il diritto di credere che si può 
esserlo sempre, si ha il dovere di far tutto 
per esserlo sempre. Bisogna volere. 

Pensavo, ancòra: dovrebbe volerlo, deve 
volerlo. Essere un buon attore, un attore 
di prim'ordine (sia pure, ma essere di pri- 
m’ordine è qualcosa di relativo, e noi sap- 
piamo che in terra di ciechi....), farsi applau- 


dire ogni sera da ogni pubblico, guadagnar 
di molti quattrini, ed essere fatto commen- 
datore, sì, lo ammetto, vuol dir raggiungere 
una mèta. Ma è una mèta per i più, per i 
mediocri. Se bastasse la commenda a far 
prospero e glorioso un teatro, l'italiano sa- 
rebbe il primo del mondo e si lascerebbe 
tutti gli altri a distanza. I cartelloni teatrali 
d'Italia sono pieni di commendatori.... Ma i 
grandi attori quanti sono? E quanti ne spun- 
tano? E quanti fra i giovani o i relativamente 
giovani dell’oggi lasceranno un nome nella 
storia dell’arte scenica italiana? Non credo 
che sarò tacciato di pessimismo o che mi si 
darà del vecchio taroccone se rispondo: pochi ; 
e se aggiungo piano piano, sottovoce: pochis- 
simi. Ebbene, io penso che in Armando Fal- 
coni ci sia la stoffa di un grande attore. Ma 
perchè lo diventi, e diventi un grande inter- 
prete dei capolavori, bisogna che egli studii 
un poco di più, e non si affidi soltanto al suo 
istinto, al suo intuito; bisogna che non prenda 
tutto ciò che gli ciipita, ma che cerchi e scelga 
le sue parti; bisogna che non segua una sola 
via, ma molte ne tenti; bisogna che tenga 
tese tutte le corde al suo arco, e non si ac- 
contenti di far sempre trillare soltanto la più 
facile, la più gaja e la più sonora; bisogna 
che si circondi di buoni di ottimi attori e di 
buone di ottime attrici; bisogna che provi 
e riprovi, sino all'esaurimento e alla noja; 
bisogna che non abbia insieme le preoccu- 
pazioni e le cure del direttorato e i pérdi- 
tempi e i sopraccapi dell'amministrazione e 
degli affari; hisozna: un mucchio di cose, 
non facili, lo so, ma che, al punto ch'egli ha 
raggiunto, gli sono possibili ormai. 

È in un prossimo giorno potrà essere /i- 
garo, fra qualche anno potrà essere Sky/ock.... 
Potrà essere quel che vorrà, purchè voglia, 
purchè sappia volere, fermamente tenace- 
mente volere. Soltanto, bisogna non perdere 
tempo. Non perchè sia vecchio o alle porte 
della vecchiaia; ma perchè il tempo perduto 
più non si riguadagna; perchè non è agevole 
raggiungere le mète più alte; perchè le file 
sì diradano; perchè c’è tutta una educazione 
da rifare nelle platee; perchè chi può e ha 
i mezzi deve dar degli esempii.... e perchè i 
vecchi come me hanno fretta. 

Pensavo, pensavo a tutto ciò, con desi- 
derio e con tristezza.... Quello che Tina 
di Lorenzo mi aveva detto di Armando Fal- 
coni e dei suoi disegni mi metteva un dubbio 
nell'anima e un timore nel cuore. Fra due 
anni una compagnia comica.... Oh, sarà un 
successo grande, c'è da giurarci; le imprese 
faranno a rubarsela la nuova compagnia di 
Armando Falconi, e i pubblici ne andranno 
pazzi; e i « bordereaux » saranno magnifici; 
c'è da giurarci. Se fossi proprietario di teatro 
e avessi l'animo di un Rroprietatio di teatro, 
vorrei assicurarmi Armando e la sua com- 
pagnia per tutte le stagioni. Ma.... 

È tutti i miei 79, allora, li dissi a Tina di Lo- 
renzo, alla mia buona e cara e « vecchia » 
amica Tina, che ama, suo marito, e vorrebbe 
vederlo in cima in cima in cima.... E Tina 
di Lorenzo mì ascoltò, zitta, tenendomi fissi 
negli occhi i suoi begli occhi che sono così 
buoni quando vogliono essere buoni. Che 
pensava ? Mi dava ragione o mi dava torto? 
Mi giudicava un eterno seccatore o un buon 
amico devoto?... Non so. Avevo ancòra qual- 
che « ma » da sbrodettare quando trillò un 
campanello, e una voce gemette: « Chi è di 
scena.... À 

Uscii, e mi avviai. Quando fui dinanzi al 
Pantheon mi soffermai, ammirai il tempio 
illuminato dalla luna, e dissi a me stesso: 
« Allorchè ce ne sarà uno pei seccatori illustri, 
vi avrai la tua tomba.... » 


26 marzo. Emmepì. 


Per un libro di letture patriottiche. 


La Lega d'Assistenza tra le Madri dei Caduti 
(Corso Vittorio Emanuele, 8 - Milano) ricorda 
che il concorso da essa bandito, con premio di 
L. 10.000. - (diecimila), nel luglio 1918, per un 
libro di letture patriottiche ispirate al rinnovato 
spirito d'italianità e che possano servire al com- 
pimento del corso popolare, si chiude, come dal 
programma stabilito, il 30 settembre 1919. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


RICORDI ITALIANI A GERUSALEMME. 


nel 1860 per la protezione dei Maroniti del Libano, 
stimolò alla illustrazione delle glorie francesi in 
Levante tante nobili intelligenze e tante vivaci ener- 
gie tra il ricco stuolo dei suoi eruditi, dei suoi sto- 
rici, dei suoi poeti, che apparvero impresa quasi 
del tutto francese le Crociate, Per le quali invece 
occorre non dimenticare, che se francese fu la pri- 
ma predicazione e lo stuolo più numeroso dei com- 
battenti, tutta italiana fu l'opera per lo meno al- 
trettanto considerevole della direzione e della as- 
sistenza svolta dal papato, dell'organizzazione, del 
vettovagliamento, del trasporto, del finanziamento 
dovuto alle nostre repubbliche marinare, delle opere 
di difesa e di offesa dovute a quegli ingegneri mi- 
litari che noi soli avevamo, agli Embi di Ge- 
nova e ai Monferrato. 

E quando, sciolto il voto, conquistata nel 1099 la 
tà Santa, quasi tutti i Crociati tornarono alle 
loro case, e solo duemila cavalieri accettarono di 
rimanere a difendere il regno latino di Gerusa- 
lemme che si estendeva per tutta la Siria e la P: 
lestina da Antiochia ad Ascalona, solo i soccori 
delle repubbliche marinare italiane resero possibile 
a questo esiguo nucleo di uomini di tenersi ag- 
grappati alle loro posizioni sino al 1187. Gli 
diosi italiani di scienze storiche avranno nobi 
sime rivendicazioni da compiere, se vorranno de- 
dicare alla gloriosa epopea dell'Oriente Latino una 

arte almeno di quella operosità che vi rivolsero 
i dotti francesi. 

Di ricordi monumentali dell'attività italiana ne esi- 
stono a Gerusalemme tre molto notevoli: la chiesa 
di Santa Maria Latina, la chiesa del Cenacolo in 
Monte Sion e il Castrum Pisanum. 

Prima delle crociate tra i mercanti che frequen- 
tavano le coste di Siria primeggiavano per attività 
e ricchezza di commercio gli Amalfitani. Una loro 
numerosa deputazione ata in Egitto riuscì ad 
ottenere dal Califfo l'ordine che il Governatore di 
Gerusalemme concedesse loro un'area nel quartiere 
cristiano per la costruzione di una dimora e di una 
chiesa. Con le offerte dei mercanti eressero a di- 
stanza di un getto di pietra dalla chiesa del Santo 
Sepolcro un monastero in onore della Vergine, por- 


Il « Castrum Pisanum» a Gerusalemme. 


tandovi monaci e abati latini. La chiesa fu perciò 
chiamata Santa Maria Latina; la fondazione av- 
venne tra il 1014, fine delle persecuzioni del Califfo 
Hakim, e il 1023, epoca in cui un firmano del califfo 


Il « Castrum Pisanum» 
col Minareto della Moschea di David. 


Muzafer fa già menzione della chiesa. Per aver poi 
un luogo anche per le donne che venivano in pel- 
legrinaggio, costruirono presso la prima una seconda 
chiesa conosciuta sotto il nome di Santa Maria Ja 
Piccola, e finalmente non bastando lo spazio per 
l'affluenza dei pellegrini accanto alle due fu eretto 
ancora un ospizio e una cappella di San Giovanni. 


aci benedettini provenienti dall’Abazi; 
dei Tirreni — à dentro anche du- 
i e il monaco, Gerardo 
a l’ospizio degli Amalfitani, divenne dopo 
resa di Gerusalemme il fondatore del nuovo 
are religioso degli Ospitalieri. Gli Ospi- 
talieri ingrandirono e abbellirono gli edifici, a tal 
segno che Guglielmo di Tiro era scandalizzato della 
superbia delle loro costruzioni, assai più belle di 
quelle del Santo Sepolcro. 

Caduta Gerusalemme e partiti gli Ospitalieri 
prima per San Giovanni d'Acri, poi per Rodi e i 
fine per Malta, le loro case vennero in potere dei 
Mussulmani, che su una parte edificarono una mo- 
schea, il resto lasciarono a poco a poco andare in 
malora. La chiesa di Santa Maria Latina era a tre navi 
con tre absidi, il De Vogié potè rilevarne la pianta 
sotto il dedalo delle casette turche. Ora quelle ca- 
sette hanno fatto posto alla chiesa protestante te- 
desca del Salvatore, e dell'antica chiesa italiana non 
resta che la porta a_nord,'larga tre metri, ornata 
da fasci di colonnine e di una cornice con la scul- 
tura di un Zodiaco d'arte romanica. Come sulle 
porte di molte chiese nostre e francesi, vi sono 
anche le figure dei dodici mesi rappresentati da 
personaggi occupati nei lavori caratteristici della 
stagione. Al di sopra della porta l'architrave è so- 
stenuto da una serie di modiglioni ‘scolpiti con 
fogliami, animali fantastici, centauri, grifoni, ecc. 
La porta è disgraziatamente per la sua posizione 
assai difficile ad esser fotografata. Una riproduzione 
in disegno èin De Vogiié — Les £glises de Terre 
Sainte, pag. 248. 

La chiesa del Cenacolo fu il centi 
quella magnifica affermazione di e di 
italianità, che fu la custodia francescana di Terra 
Santa. Già da 32 anni Gerusalemme era tornata in 
potere dei Mussulmani, e le armi Èristiane non osa- 
vano ritentare la grande prova, quando solo, senza 
mezzi, armato solo della sua fede entusiasta, San Fran- 
cesco d'Assisi recatosi dal Sultano di Egitto Malek 
Kamel otteneva per sè e per i suoì frati minori il 
diritto di custodire il Sepolcro di Cristo, Con saldo 
coraggio proseguiva l’opera del maestrò il magna- 
nimo frate Elia da Cortona, che tutti i Santuari di 
Giudea e di Galilea rivendicava alla custodia dei 
francescani, e d: tte secoli ormai contro ogni 
sorta di difficoltà, in mezzo a nemici ferocissimi e 
tracotanti, i francescani sotto la guida di un su- 

eriore sempre italiano tengono la consegna data 
loro dal fondatore, e tenuti in sospetto, perseguitati, 
cacciati, uccisi, dispersi decine di volte, son sem- 
pre tornati, miti e impavidi campioni di fede, di 
dignità, di civiltà italiana. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ad ovviare le continue cacciate, espropriazioni e 
TORRINI degl’ Infedeli si pensò fosse utile far abitare 
ì frati nella proprietà privata di una potente per- 
sonalità, e nel 1336 il Re Roberto e la Regina Sancia 
di Napoli acquistarono il luogo, dove era pia tradi- 
zione Gesù avesse riunito gli Apostoli all'ultima 
cena. Sorse così la chiesa del Cenacolo con la casa 
per i frati e per i pellegrini, e con l'ospedale fon- 
dato nel sec. XV, superando incredibili difficoltà e 
le stesse diffidenze della Santa Sede, da un’animosa 
gentildonna fiorentina, Sofia De Arcangelis. Ma an- 
che la protezione della proprietà reale poco valse. 
Nel sec. XVI un santone mussulmano persuase i 
ionari che sotto la chiesa del Cenacolo 
dovesse essere la tomba del profeta David, e i fran- 
cescani furono cacciati. Della chiesa di architettura 
gotica e del chiostro restano pochi avanzi masche- 
rati da carSpole turche e da una brutta moschea, 
Castrum Pisanum è il nome dato da non pochi 
itinerari di pellegrini alla cittadella di Gerusalemme, 
che fa parte della cinta occidentale della città presso 
la porta di Giaffa. Non è essa nel punto più alto 
della città, ma domina molto bene le alture a nord 
e ad ovest, e in special modo le strade da Giaffa 
e quelle da Betlemme. I più antichi topografi di 
Gerusalemme, i testi del IV e del V secolo danno 
veramente il nome di torre di David a qualche cosa 
che era qui in questo luogo al posto della odierna 
fortezza, e il nome si è sempre conservato, e i Mus- 
sulmani vi hanno eretta una piccola moschea in 
onore del Profeta. Forse la torre di nord-est che è 
di tutte la più poderosa e a più grossi blocchi, può 
bene appartenere se non alle fortificazioni di David 
per lo meno a quelle di Erode. Se pertanto ad un 
certo tempo il nome più antico di torre di David 
fa posto all'altro di Castrum Pisanum, vi dovette 
essere una ragione o di importanti l o di lungo 
possesso da parte dei Pisani. Non mi è riuscito di 
trovarne memorie positive; il testo più antico in 
cuì io abbia riscontrato questo nome è il libro di 
Adrichonius: 7ractatus de Terra Sancta, pubblicato 
nel 1584, ma scritto una trentina di anni prima; 
molti altri autori posteriori lo ricordano accanto 
all'altro di Torre di David, e fra gli altri il dottis: 
simo francescano ital Quaresmio: £/ucidatio 
Terrae Sanctae. 
Si hi che la torre abbia per un certo 
uto al patriarca latino, e che ivi 
‘o î mercati. Potrebbe pertanto il 
nome di Castrum Pisanum esser venuto anche 
dalla frequenza e dalla preponderanza dei Pisani 
nei mercati, o dal fatto che il primo patriarca la- 
tino di Gerusalemme fu il Pisano Daiberto. Potreb- 
bero forse anche ì Pisani, costantemente ghibellini, 
avere avuto gran parte nel Governo di Gerusalemme, 
tenuto per qualche anno da Federico II per ac- 
cordo stretto col Sultano. 
L'attuale forma della fortezza si deve ai lavori di 
Solimano I nel 1534, e reca l'impronta di quelle 
he innovazioni che in seguito ai ressi delle 
ierie introdussero nell'arte del icare i mi- 
ra ingegneri tari italiani del 500, Attualmente 
il generale Storrs, governatore di Gerusalemme, im- 
piega dei profughi armeni a dei lavori di ripulitura 
e riattamento del bel monumento; ai 
intendono il Maggiore inglese Richmond, 
Abel, dotto domenicano francese, e un ufficiale del 
Genio italiano: 
R. PARIBENI. 
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VIENNA, LA CITTÀ STANCA. 


Vienna, marzo. 

iorni che ho già vissuti in questa città dalle 

Ilezze senza fine non mutano un giudizio formu- 

lato quasi all'arrivo. Dopo una tensione nervosa 

di anni, dopo alternative Airone e di successi, 

Vienna — che è il cuore della vecchia Austria te- 

desca — ha dovuto affrontare e superare una crisi 

tremenda, la crisi dei popoli vinti a cui è imposta 
la scelta di una nuova vita. 

Ma è superata la crisi ? Non è forse più esatto 
dire che si prolunga, dura ancora? Son passato 
per le sale del Ballplatzhaus ed ho visto un vuoto 
enorme, ho notato dappertutto un silenzio di morte. 
Ai tempi di Burian, Berchtold e Czernin, il Mi 
stero degli Esteri non doveva essere così. Nessuno 
mi ha fermato, nessuno ha chiesto dove andassi. 
Dietro un uscio, ho scorti a mala pena i busti di 
Francesco Giuseppe e Carlo I, posati lì nell'attesa 
di una più completa relegazione. 

Vienna non odia i nemici di ieri, sente soltanto 
crescere nell'animo un'avversione senza fine per gli 
antichi alleati e per i popoli che con essa fecero 
parte della Monarchia degli Absburgo. Gli Ameri- 
cani sono guardati con curiosità, Francesi e Inglesi 
con indifferenza, gl'Italiani con più attenzione. Dei 


Carro Seirz, presidente della 
Repubblica dell'Austria tedesca. 


Serbi e dei Polacchi non c'è chi si curi. Una di- 
visa tedesca, che pure un tempo qui era spetta- 
colo comunissimo, arresta lo sguardo, arresta le 
persone. Quattro ufficiali dell'Impero di Ebert, sa- 
liti in automobile davanti a un grande albergo, 
hanno fatto formare gruppi di curiosi. Li guar: 
vano stupiti, come se fossero una cosa nuova, li 
hanno visti allontanare in silenzio. 

A noi, non dirò che ci amino, ma nemmeno ci 
detestano. Soltanto, nelle parole e nei discorsi c'è 
una punta lieve lieve di rancore — una cosa pro- 
prio lieve, superficiale — perchè abbiamo finito col 
marciare contro di loro. Ce lo perdonano come 
una fatalità. Alla fine del maggio 1915, quando il 
Duca d'Avarna lasciò Vienna, non si voleva quasi 
credere che l'Italia avesse prese le armi contro 
l’Austria. Poi fu uno scoppio d’indignazione: il di- 
zionario del gergo viennese non era più in grado 
di fornire al popolo espressioni che lo contentas- 
sero. «Katzelmacher », l'appellativo classico per 
gl'Italiani, era diventato un nomignolo, un vezzeg- 
giativo. 

Ora la bufera è passata. L'odio viennese si con- 
centra contro un popolo solo: il popolo Czeco. 
Passano in seconda linea perfino i Magiari, che per 
oltre quattro anni rifiutarono a Vienna il pane per 
il popolo, mentre in Ungheria si viveva senza tor- 
menti. E l'odio per gli Czechi non ha limiti. Sono 

i che lasciano Vienna senza carbone, che le ta- 

liano le vie del Nord, sono essi « gl’imperialisti. 
È jene del campo di battaglia 

Al secondo giorno del mio arrivo, una domenica, 
ho assistito allo sfilamento di un corteo di protesta 
contro Praga. Si commemoravano le vittime dei 
conflitti di Eger, Karlsbad e Kaaden, del 4 e del 
5 marzo. Nei vari quartieri di Vienna, erano stati 
tenuti nove comizi; gl’intervenuti s'erano poi diretti 
al Municipio. Dai pennoni davanti al Parlamento e 
dalle finestre di molte case sventolavano bandiere 
nere, in segno di lutto. 

Bandiere nere e cartelli con diciture d'ogni ge- 
nere spiccavano pure nel corteo. All’angolo della 
Kàrtnerstrasse con l'Opern Ring, sono rimasto con- 
fuso in una folla muta spettatrice. Sui cartelli sì 
leggeva: «Abbasso gli strangolatori della libertà! 
I cadaveri d'innocenti donne e fanciulli tedeschi 
gridano vendetta! Fuori il diritto dei popoli a de- 
cidere della propria sorte! Onore alle vittime della 
brutale soldatesca czeca!» 


Il corteo passava lento. C'erano uomini d'ogni 
età e d'ogni cl sociale, c'erano soldati, ragazzi, 
donne. Al comizio era stato giurato che il popolo 
tedesco non firmerà mai una pace di prepotenza. 
Nella Karlsplatz, la marcia funebre del Sigfried 
suonata da un quartetto della Hofoper e il canto 
di una melopea posero fine alla manifestazione. 

Si appassiona Vienna a queste cose? Ho detto 
a un tale: « Mi sembra che la vostra città non s'in- 
teressi di nulla, non so se più apatica o indifferente.» 
Il tale, un giornalista austriaco assai noto, mi ha 
risposto sollecito: «C'interessiamo dei viveri, che 
non si trovano. » 

La capitale ha fame, nel senso vero della parola. 
I casi di morte per mancanza di nutrizione diven- 
tano sempre più frequenti. Molti istituti di benefi- 
cenza sono stati chiusi per il decesso dei loro pen- 
sionati. In un solo asilo viennese, la mortalità è sa- 
lita a una media mensile del 32 per cento. Non c'è 
che erba da dare ii to agli affamati. Gli ospizî si 
trasformano in cimiteri. Un alto funzionario di un 
Ministero mi ha confessato di non potersi sfamare: 
negli ultimi due mesi, la sua famiglia, composta di 
cinque persone, ha avuto tre uova. Farina non se 
ne trova, carne di rado. 

Germoglia così una specie di bolscevismo sui ge- 
neris, che potremmo chiamare bolscevismo alimen- 
tare, a cui Kurt Eisner, la vittima di Monaco, ha 
negato valore politico: auto-osservazione e nulla 
pi AI zio, forse. La Volkswehr, milizia popo- 

lare, che comprende ventimila uomini, nella grande 

massa è considerata dai borghesi un’accozzaglia di 
ladroni, o giù di lì. Non soddisfatti delle visite am- 
monitrici a giornali i quali osano criticare la loro 
condotta, i soldati hanno imposto alla cittadinanza 
un sistema di perquisizioni domiciliari, per scoprire 
se ci sono viveri nascosti e in che misura. Vanno 
nei conventi, negli alberghi, nei ristoranti, nelle case 
private e negli uffici, confiscano — se sembra loro 
che le promise siano ingenti — e si allontanano 
tranquilli. 

Giorni addietro, diciotto militari della Volkswehr, 
accompagnati da un funzionario e da un agente di 
polizia, si sono presentati, alle nove di sera, al Re- 
sidenzklub, uno dei più eleganti circoli di Vienna. 
1 locali erano già chiusi, e i camerieri pregarono 
i visitatori inattesi di passare, per la perquisizione, 
l'indomani. Il funzionario e l'agente di polizia ade- 
rirono alla richiesta, ma i soldati non vollero sa- 
perne: cacciarono fuori i due dissidenti, occupa- 
rono gli ingressi, e frugarono l'intera notte, senza 


i e cassetti erano chiusi. Chiesero invano 
rette: allora scassinarono e si servi- 
rono. Poi ebbero sete: scesero in cantina, e stura- 
rono più di una bottiglia, champagne compreso. 
E come di solito avviene in certi simposî, manda- 
rono in frantumi una quantità considerevole di 
chieri e bottiglie. L'indomani, alle sei del mattino, 
apparvero due agenti di polizia, i quali, guidati da 
membri della presidenza del circolo, fecero una 
minuta perquisizione che portò alla scoperta di prov- 
viste irrisorie. Così non furono nemmeno toccate. 

L'aristocrazia si astiene dal partecipare in modo 
diretto al movimento politico, però non cela la sua 
‘avversione all'unione dell'Austria tedesca con la Ger- 
mania. Industriali ed alta finanza l'appoggiano; 1 
titoli nobiliari sono rimasti: in ciò la rivoluzione 
viennese non ha nessun punto di contatto col carat- 
teristico rivolgimento sociale francese di centoventi- 
sette anni addietro, Si sente ancora dire: « Herr Graf, 
Herr Baron, » e via di seguito; e il signor conte, il 
signor barone incede maestoso, superbo, come nel 
buon tempo antico: nè\ più, nè meno. 

Tuttavia la repubblica ostacola la riproduzione 
della razza, se mi si passa l'espressione. Ad esem- 
pio, il famoso Theresianum deve perdere il suo ca- 
rattere aristocratico. Istituti di educazione per en- 
trare nei quali occorra e: un diploma di no- 
biltà non ne possono più esistere. E gli allievi 
snelli ed eleganti, vestiti con un’uniforme che li 
indicava come appartenenti a una classe speciale, 
spariranno dai salotti di Vienna, per rimanere nelle 
incisioni in rame in cui si eterna l’immagine delle 
società trapassate. Il Theresianum diventa istituto 
di perfezionamento per gli scolari che dimostrano 
attitudini speciali e darà asilo agli orfani di guerra. 

Le male lingue della buona società (vi sembra 
forse una contradizione in termini?) hanno messa 
in giro una storiella, per beffarsi dell’ambizione 
sconfinata di una ricca di guerra. La nuova venuta 
voleva aprirsi tutti gli usci sbarrati, bussando con 
gli scudi guadagnati dal marito. Il suo unico ram- 
pollo doveva entrare al Theresianum per ricevere 
quell'educazione che in nessun altro Reno al mondo 
avrebbero pento impartirgli. Davanti alle porte del 
nobile collegio, l’«apriti Sesamo» della ricca di 
guerra rimase però senza potere. 

La vanesia non si arrese. Tanto fece e tanto 
cercò, che finì col trovare un aristocratico in cat- 
tive acque, disposto ad adottare il giovane bor- 
ghese, dietro un congruo compenso. Ifiionfo era 
vicino. Pressioni a destra, pressioni a sinistra la- 
sciavano sperare che questa volta la sacra soglia 
avrebbe potuto essere varcata... Ma, ahimè, la ri- 
voluzione manda a rotoli il piano: fatica e quat- 
trini se li porta il vento. 

dame e i gentiluomini non rimpiangono la 
coppia imperiale scesa dal trono dopo così breve 
soggiorno. Non c'è chi voglia sentirne parlare, nè 
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chi tenti una difesa. Un po’ di benevola indulgenza 
la si riscontra qualche volta per l'imperatore, Carlo 
il temerario, come l'avevano battezzato i tedeschi: 
povero giovanotto, non era per lui governare l’Au- 
stria-Ungheria, e l'esperimento gli è andato male. 
L'Imperatrice Zita la detestarono sin dai primi 
giorm di regno: le attribuiscono uno spirito d'ita- 
lianità esagerato per chi reggeva il peso delle 
due corone danubiane e non fe perdonano nulla. 
Carlo 1 aveva ragione di pensare al divorzio: 
l'imperiale consorte turbava alquanto l'equilibrio 
del trono. E lo stesso la suocera. « Sentite, mi 
ha detto una signora della /au/e, le suocere sono 
sempre pericolòse, ma nessuna sarà mai stata causa 
di guai come questa suocera politica ». Dove si sia 
andata a ficcare, non c'è chi sappia dirlo. 

Sono pochi i fornitori di Corte che abbiano il 
coraggio di conservare ancora sulle tabelle il bre- 
vetto imperiale. A ogni passo, scorgete fresche 
tracce della rimozione di due K. Il Caffè « Zum 
Kaisergarten » ha ritenuto inopportuno lasciar sus- 
sistere un simile nome. Chissà come sarà ribattez- 
zato. Ma le uniformi dell'esercito che è sparito si 
vedono numerose per le strade, nei caffè, all'ora 


dei concerti come nelle ore in cui il resto del- 
l'umanità suole lavorare. Le medaglie fanno bella 
mostra sui petti: che ne portano a 
delle armate austro- 
nenticato il saluto e seggono 
vicini, o passano l'uno accanto all'altro, senza un 
cenno della testa o del corpo. Forse i muscoli sono 
stanchi per gli scatti interminabili del passato. 

E maggiore è la di di grado, più osten- 
tata è l'omissione del saluto. La Staafswekr, gior- 
nale che vede la luce da qualche mese ed è fatto 
da ufficiali, se ne mostra dolente ed invita i vete- 
rani ad avere coscienza della propria dignità. Invita 
poi le viennesi a non ballare con i soldati italiani. 

Cosa fanno questi ufficiali, questa massa immensa 
di disoccupati, di gente rimasta da un giorno al 
l'altro senza stipendio nè lavoro? Fra gli avvisi 
economici dell'Arbeiter Zeitung, ne ho scorto uno 
col quale un capitano annun: agli antichi com- 
militoni di essersi deciso ad aprir bottega di caf- 
fettiere e li esortava a darsi convegno nel suo locale. 
A Budapest, giorni addietro, si è visto di (1 
molti ufficiali, tra cui perfino dei capitani, 
messi a fare i lustrascarpe nella pubblica vi 


lavoravano coi guanti. La folla li ha 
a d'entusiasmo: tutti volevano fa 
Qua e là i lustrini improvv 
formato oggetto di entusiastiche ovazioni. 
rispondevano di non aver tro- 
vata altra risorsa per vivere. 

Ma non può darsi che si torni all'antico? Giam- 
mai. In Germania c'è chi lo vuole, in Austria non c'è 
nessuno che ci pensi. Potranno cambiare gli uomini 
al potere — mi diceva l'informatrice di cui ho par- 
lato pocanzi, che appartiene a una classe la quale 
vorrebbe veder sparire i Seitz, i Bauer e i Renner, 
apostoli troppo completi del socialismo — però la 
repubblica rimane. Non può non rimanere. 

Ond'è che sboccando dalla Schwarzenbergplatz 
nel Kartner Ring, io mi chieggo ogni giorno, al 
passare davanti a un'agenzia di viaggi, perchè sì 
debba ancora tenere in mostra l'insegna di Mitropa, 
contrazione superflua di « Mitteleuropa », mentre i 
treni dell'Intesa vanno regolarmente da Roma a 
Innsbruck e da Parigi a Vienna, Varsavia, Bucarest. 
Spesso i concetti restano per dare modo agli sfac- 
cendati dell'avvenire di ricamarci su. 

IraLo ZiNGARELLI. 


hanno 
A chi li interrogava 


Il Caproni che ha volato da Padova a Vienna nell’aerodromo di Aspern. 


Su questo apparecchio compì un_volo su 


ienna il ministro della Guerra, Mayer. 
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Asolo. — La ripresa del mercato mentre partono le truppe. 


IL comm. AnceLo Pesce, La contessa MarkieviEcZ, 
nuovo prefetto di Milano. nota agitatrice irlandese, esce dal carcere. 
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ESPLORAZIONI IN LIBIA, in un libro di ASCANIO MICHELE SFORZA. 


= DETTE E I VORO ET CI Te RE 
" bit i 


Homs. — Rovine romane. 


T Ta volume di impressioni, ricordi, notizie sulla 
Libia — la grande Colonia nord-africana la 
cui conquista fu — volere.o no — il preludio del 
grande conflitto mondiale — e che durante così 
gran guerra l’Italia ha dovuto fortemente difen- 
dere e, in parte, poi riconquistare — è sempre un 
volume di molto interesse, sia retrospettivo che at- 
tuale. Tanto più essendo scritto da un gentiluomo 
colto ed appassionato delle ricerche e degli studî 
coloniali come il conte Ascanio Michele Sforza, 
che nel 1911 fu uno dei precursori dell'esercito 
italiano in Libia, dove fece un esteso viaggio di 
esplorazione e vi soffrì lunga e penosa prigionia. * 
Le iniziative finanziarie e industriali del Banco 
di Roma in Tripolitania chiamarono colà varî ita- 
î intraprendenti, fra i quali il cav. Sanfilippo, 
distinto industriale in zolfi, siciliano, che, con un 
signor Rosselli, un signor Lavinaro ed un toscano, 
Maffei, proponevasi di andare cercando in Tripoli- 
tania miniere zolfifere da mettere in valore. Con 
loro si incontrò a Tripoli nel febbraio 1911 il conte 
Sforza, che, per accordi 
intercorsi fra il Banco 
di Roma e il Governo 
italiano, doveva esplo- 
rare il paese, procuran- 
do di studiarne le po- 
polazioni, l'agricoltura, 
».commerci, e farvi, se- 
condo i propri preferiti 
studî, anche delle ricer- 
che geologiche. Sicco- 
me occorrevano per le 
due missioni dei per- 
messi la cui concessione 
— a differenza di quan- 
to era avvenuto per mis- 
sioni francesi e svizzere 
veniva mandata in 
lungo, così, per sempli- 
ficare, per togliere al 
malvolere delle sospet- 
tose autorità turche al- 
tri pretesti, lo Sforza e 
il Sanfilippo si intesero, e delle due progettate spe- 
dizioni ne fu combinata una sola, che ai primi del- 
l'aprile potè, finalmente, partire, sotto la tutela della 
medesima scorta di af comandata da un ufficiale 
di piena fiducia del governatore turco di Tripoli. 

Quivi le dicerie e le preoccupazioni per una even- 
tuale occupazione italiana erano già molte, e prima 
che partissero i nostri esploratori poterono assistere 
in Tripoli alla solenne lettura del Firmano che isti- 
tuiva la coscrizione militare in Libia, mai fino ad al- 
lora applicata nella colonia dal Governo ottomano. 

vicende degli esploratori italiani che ad ogni 
passo si vedevano accolti con simpatia dagli arabi 
ed incessantemente ostacolati dalle autorità turche, 
dimostrarono‘ di giorno in giorno, sempre meglio, 
che il governatore di Tripoli li aveva lasciati an- 
dare per allontanarli dalla capitale, ma col deciso 
intendimento di tenerli costantemente d'occhio e 
di non lasciarli indagare lo spirito vero delle po- 
polazioni arabe tutt'altro che favorevoli alla sfrut- 
tatrice dominazione ottomana, 

Per benisei' mesi il conte Sforza e i suoi com- 
pagni girovagarono a Zanzur, a Zauia-el-Garbia, 
nella Gefara, ai pozzi di Tefiri, a Ginnauen, a Fa: 
sato, a Scechsciut, a Rehibat, a Giosc, fra i Nua 
a Siaàn, a Tanzin, a Zintan, dove visitarono le cu- 
riose abitazioni trogloditiche, sul Gebel Garbi, a 
Jefren, a Garian, Frarhuna, a Msellata, ad Homs, 
a Sliten, a Misurata, a Tanarga, a Orfella, a Socna; 
e fu qui che il 2 di ottobre 1911 furono fermati e 
fu loro detto, dopo varie bugie turche, che la guerra 
era stata dichiarata dall'Italia alla Turchia per la 
Libia, e che essi erano tenuti dalle autorità turche 
prigionieri... perchè non corressero pericoli!... 

Durante i sei mesi di sorvegliate ma pur svariate 

eregrinazioni, ilconte Sforza, aiutato dalla propria 
fermezza di volontà, da molto tatto, da grande pa- 
zienza, potè mettersi a contatto di numerosi capi 


Giardino preparato 


di tribù e notabili, potè osservare e studiare i co- 
stumi e lo spirito ‘delle popolazioni arabe; © su di 
esse, così nella prima che nella seconda parte del 
suo bel volume — copiosamente illustrato di inte- 
ressanti fotografie espressamente eseguite gli 
annota e narra interessantissime cose e curiosi epi- 
sodî che rendono il libro stuzzicante e divertente. 

In tutto il libro poi risaltano due qualità del 
conte Sforza — il suo calmo e instancabile tempe- 
ramento di osservatore e la sua cura costante di 
tenere nota tutto quanto facevangli osservare 
o narravan; numerosi indigeni di qualsiasi con- 
dizione coi quali sapeva immediatamente mettersi 
in contatto ed avviare buone ed anche amichevoli 
relazioni. 

Tali sue felici attitudini molto gli giovarono, spe- 
cialmente quando per lui e per i suoi compagni 
cominciarono i giorni della dura prigionia, il cui 
racconto occupa le ultime novanta pagine del vo- 
lume. 

Dal momento dell'arresto dello Sforza e compagni, 
tutti gli arabi che erano 
da mesi abituati al con- 
tatto loro, con un pre- 
testo o con l'altro fu- 
rono allontanati, 1 tur- 
chi dubitavano, e non 
a torto, della loro fe- 
deltà. Il 10 novembre i 
nostri prigionieri furo- 
no fatti partire da Soc- 
na fra le manifestazioni 
di simpatia di tutta la 
popolazione. E non man- 
cavano coloro che par- 
teggiavano per gli 
liani. A_marce forzate 
di sette, otto, anche 
nove ore@mezza al gior- 
no, il 18 novembre ar- 
rivarono a Zighen, e fu- 
rono rinchiusi in un fe- 
tido Warem fatto sgom- 
brare dalle troppe pro- 
fumate odalische! Il giorno dopo furono messi in 
viaggio alla volta di Murzuch — viaggio lungo e fati- 
coso. Al finire del gennaio vennero tolti anche da 
Murzuch, per essere trasferiti a Brach, nell'Uadi 
Sciati, dove giunsero faticosamente il 4 febbraio. 
Fu a Brach che il conte Sforza seppe che la popola- 
zione del Fezzan gli aveva dato Si praisaoina di 
Figlio di Re (Zen e/ Rey) in considerazione della 
fermezza e del coraggio da lui sempre dimostrati. 

Ai 17 di marzo i prigionieri entrarono nel ca- 
stello di Jefren e vi passarono interminabili mesi 
sempre rinchiusi e strettamente sorvegliati. Dalle 
loro crescenti strettezze arguivano che la guerra 
doveva certamente andar bene per gli italiani. E 
conforti venivano loro dagli arabi con le loro bi- 
bliche sentenze: « Per tutte le cose la pazienza è 
‘un rimedio, ma la impazienza non ha rimedio ». 

Solo in settembre, in seguito ad insistenti re- 
clami perchè la sua salute veramente deperiva, il 
conte Sforza potè ottenere di essere condotto un 
po' fuori a prendere qualche boccata d'aria, e la 
concessione fu estesa suoi compagni; ma ciò 
valse al comandante, maggiore Nury Bey, di essere 
trasferito da Jefren a Garian perchè troppo ar- 
rendevole coi prigionieri. 

Sul finire di ottobre due ufficiali italiani — il te- 
nente Anacleto Coppe! il capitano aviatore Moizo 
— rimasti prigionieri di guerra, entrarono nel forte 
di Jefren, e recarono ai compatriotti le buone no- 
tizie della guerra che volgeva orainai alla fine. 

Infatti, la pace ai 12 ottobre era conclusa, e la 
mattina dell'8 novembre la penosa prigionia ebbe fine. 

Essa valse al conte Sforza e ai suoi compagni le 
simpatie delle popolazioni delle estese contrade da 
loro attraversate; accrebbe il concetto della dignità 
italiana nell'animo di gente la cui sorte era oramai 
legata alle fortune d’Italia; e il volume del conte 
Sforza è appunto. tutta una dimostrazione pratica 
del bene hO l'Italia può fare a sè stessa tenendo 
conto delle eccellenti qualità fondamentali delle 
popolazioni libiche, dalla Turchia, per quasi un se- 
colo, sfruttate senza mai affezionarsele. 


per l'irrigazione. 


La morte;gloriosa del tenente GIOFFELLI. 


‘| 11 tenente pilota Gruserpe CrurreLti, 


Dopo un volo eseguito il 25 ottobre 1917 sul cielo 
di Tolmino, a bordo del Voisin N. 1303 della 25" 
squadriglia, il tenente pilota Giuseppe Ciuffelli e il 
capitano osservatore Giuseppe Gabbin, comandante 
della squadriglia stessa, una delle più famose nel 
nostro mondo aviatorio per ardimento e valore, 
scomparvero, e non si sono avute notizie di loro 
per quante ricerche siano state fatte, con tutti i 
mezzi possibili, subito e per molto tempo di poi, 
ad iniziativa del Comando Generale d'Aeronautica 
e delle famiglie. - 

Solamente ora, in tempo d'armistizio, mercè ri- 
cerche condotte con ogni diligenza e perizia sui 
luoghi ove il volo si svolse, è stato possibile squar- 
ciare interamente il velo che copriva la sorte dei 
due nostri aviatori. Questi, come è stato ora ap- 
purato, appena varcata la linea di monti che fian- 
cheggiano a destra l'Isonzo, e precisamente sopra 
la stazione di Santa Lucia di Tolmino, furono at- 
taccati da uno stormo di caccia tedeschi, in numero 
da otto a dieci. La lotta, assolutamente impari, fu 
sostenuta dai nostri con estremo vigore e coraggio, 
ma all'ultimo, sopraffatti, caddero fulminati dalle 
mitragliatrici nemiche, sotto la cima del monte 
stesso. 

Il tenente Pallavicino, che era caduto poco prima 
prigioniero e che trovavasi in quel giorno sul ro- 
vescio delle colline di Santa Lucia, così ha descritto 
il combattimento, da lui attentamente seguito, tra il 
«Voisin» e gli «Albatros», senza sapere neppure, 
al momento del suo racconto, chi fosse a bordo del 
nostro velivolo: 

«Nel pomeriggio del 25 ottobre 1917 verso le 16 
vidi un aeroplano, solo, muoversi lentamente, so- 
pra Santa Lucia, come se dovesse fotografare le zone 
o fare una ricognizione, a bassa quota. Al suo ar- 
rivo gli aeroplani nemici, otto o dieci, si sono sca- 
gliati contro, ed ebbi l'impressione di almeno quattro 
o cinque mitragliatrici che facevano fuoco tambu- 
reggiante. Provai un senso profondo di ammirazione 
per gli aviatori del nostro aeroplano che pur tro- 
vandosi in condizioni molto inferiori a quelle dei 
nemici, senza apparecchi di scorta, seguitava con 
tanta calma un così pericoloso servizio. L'apparec- 
chio italiano andò risolutamente contro quelli ne- 
mici, ma fu accerchiato e mitragliato da tutte le 
parti. 

«Ricordo benissimo la ridda circolare degli ap- 
parecchi nemici tutti all'intorno del nostro aero- 
plano, che ebbe fine col cadere a precipizio». 

L’indomito coraggio del Ciuffelli e del Gabbin 
destarono nello stesso nemico la più fervida ammi- 
razione, tanto che, pur ignorando i nomi degli avia- 
tori, volle onorare le salme dei caduti dando ad 
esse sepoltura. La ti a, solo di recente ritrovata, 
era sormontata da una croce recante nel suo mezzo 
una iscrizione dettata in tedesco, evidentemente 
dagli stessi che avevano abbattuto il velivolo. 

Poichè in detta iscrizione è contenuto il ricono- 
scimento, in forma ammirativa assolutamente in- 
consueta, del valore dei nostri due prodi ufficiali, 
ci piace riportarla nella sua fedele traduzione ita- 
liana: «Qui finisce l'o del mondo — Dormite in 
pace, o voi valorosi eroi aviatori Due ufficiali 
italiani caduti in combattimento il 25 ottobre 1917». 

La tomba era a piè del monte su cui giacciono 
i resti dell’aeroplano, ed ora le salme dei due eroi 
riposano nel cimitero di Tolmino, in più degna se- 
poltura apprestata dalla eroica Brigata Sassari. 
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RITORNO A VENEZI 


e cinque di sera, di febbraio. 
To l treno arriva alla stazione di Venezia come 
. arrivano, con più o meno ritardo, tutti gli altri 
treni. La stazione grigia e fumosa, come il solito, 
è da Corso Seiaga come il solito. 
trano come si Ito della gente e sugli aspetti 
delle cose prevalgono le impronte delle inevitabili 
consuetudini, più che il riflesso dei moti dell'animo 
e degli avvenimenti immediati. Le persone vanno 
vanno, rimorchiando i bambini, pandosi dei 
bagagli, ansiosi di arrivare all'uscita. Negli ine: 
vitabili impicci dell'arrivo non possono mica fer- 
marsi e sbracciarsi iù una ditirambica apostrofe a 
Venezia. Soltanto in cuor loro, silenziosamente, si 
sono detti: « Venezia mia, semo qua...» E le arcate 
della stazione e le assicelle che guidano, in un pre- 
ciso corridoio, il ritmo della folla davanti agli oe: 
chiuti bigliettai, non possono mica allargarsi, sal- 
tare in aria, perchè quella che torna è la vecchia 
cara gente veneziana! 
Ma subito fuor dell'uscita, lungo la fila degli im- 
bili portieri che vociano: «Manin Hotel! Hotel 
nvecchiati! Terminus Hotel!» i profughi, alleg- 
geriti ormai dalla preoccupazione più urgente, si 
mettono ad esclamare gioiosamente: 
— «Che hotel, che hotel! casa nostra, vecio, casa 
nostra!» 
— « Distrighite Marieta: tolemo zo per el ponte 
de fero. » 
— «Semo arivai, perdiana ! andemoa casa nostra!» 
— «La saludo, signora: dove vala, se xe lecito?» 
— «Mi stago su le zatere,» 
mi a Castelo, la se figura!» 
she xe el vaporeto 


piegano avvizzite dalla balaustra sull'acqua tremula. 

I volti affilati della gente stanca dal viaggio, più 
stanca da un anno di ansie e di disagi in luoghi 
tanto diversi da Venezia, si fissano agli aspetti la 
città tanto amata. 

— «El seed siestu benedeto! dopo tutti quei 
tram sbordeloni, trovarselo qua, da novo, quieto 
come un pesce, » 


La debolezza 
che si avverte 
in primavera 
scompare me 
diante [a cu 


ra del “Prolon, 


— «E le barche? aveu viste le barche? » 

«Ah ben che le se sconda le caroze co tuti i 
cavai coci e le fruste! Xele più bele, sì 0 no, le 
nostre barche? » 

«Tuto xe più belo! l'acqua e el gielo e le 
piere. Tuto. » 

— « Da dove vienli lori? » 

— « Da Milan. » 

— «Sicuro, ciò, anca nualtri. El xe el treno de 
Milan quelo che xe arivà? E cossa ghe par de quela 
Babilonia ? » 

— «Ben dito. Ah! itaca cità e zente bona 
che iutà i povari profughi da fradei: ma una 
Babilonia, ciò, una Babilonia!» 

Intanto il vaporino carico di gente, con la coper- 
tura della macchina nascosta sotto le JALEA e gli 
involti, lascia l’ormeggio degli Scalzi, gira la prora 
e rifà il percorso verso il centro della città. 

Oh! come la gente si sente sicura sul fragile scafo, 
che, nella trasparenza delle acque amiche, la porta 
verso casa. Solo posando i piedi sul leggero tavo- 
lato, a un palmo dalla liquida superfice di smeraldi, 
ritrova sè stessa e allarga il respiro in armonia con 
le cose e con la vita. 

— «El fondaco dei Turchi... » 

« La nostra Ca’ d'Oro...» 
«E la pescaria nova...» 

«No le xe stae tocae? » 

«No, no, le xe salve. » 

Sì, salve, La gente che ritorna le rimira: cose sue, 
ereditate dagli antichi fagiapiera, o costruite per 
lei sotto la inza del suo Sindaco d'oro. Le ri- 
mira, così belle, così vive nel vespero che cala su 
loro in greve dolcezza di nuvole rosee, mentre l’om- 
bra, furtiva carezza notturna, invade le colonne del 
Fondaco, smorza la vita ne; 
scheria, attenua il rilievo dei merletti marmorei alla 
Ca’ d'Oro. 

— « Vardè el palazo Sullam. Quelo xe sta conzà 
par le feste! 

— «No ve ricordè? xe sta in febraro, quela volta 
dele oto ore de prasi n. Una bomba lo ga ciapà in 
piena dai vopi la ga sfondà'i quatro piani fa ig 
cantina. » 

— « Ghe xe sta morti? 

— « Morti dasseno, no, per fortuna: ma tuti. qua 
intorno xe restai più morti che vivi da la paura.» 

Ma ora il vaporino infila l'arco del ponte di Rialto, 
e per alcuni secondi sembra di navigare per l’antro 
di una qualche divinità marina. L'aria s'è fatta 
oscura, sbattuta tra il riflesso delle acque verde 
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plumbeo e il colore grigio verdognolo dei licheni 
salmastri; abbarbicati alle pietre corrose della vblta. 
Qualcuno, a prua, canterella la vecchia canzonetta: 


Sotto' el ponte 

sotto el ponte de Rialto 
Fermaremo 

fermaremo la barcheta: 
Cantaremo 

cantaremo qualche arieta, 
Per ti Ni 

per ti Nina indor.... men.... zar. 


Ma le donne guardano in su con la tenerezza di 
chi ritrova un amico lasciato da troppo tempo. E 
ripensano a domani, quando ne risaliranno i gra- 
dini, tra due file di botteghe ben note, per ridiscen- 
dere in erberia e in pescheria per la spesa giorna- 
liera. La siora Cate — l’erbivendola — se ci sarà, 
se l'influenza l'avrà risparmiata, dirà: 

— «Oh! benedeta, ben tornada! go tuta la ver- 
dura più fresca de le Vignole e le nostre zuche e 
le patate mericane. » 

« Toni el pescaor », dirà: 

— «Parona, semo qua: torna i sfogi e anca i bi- 
sati a bon marcà.» 

Sì, la guerra è finita, la vittoria è stata proprio 
strepitosa e la vita ritorna con le care abitudini dei 
giorni lontani. 

Ma il vaporino è già fermo ela gente discende 
sulla riva del Carbon. E mentre m'indugio tra gli 
ultimi, colgo il dialoghetto più gustoso. 

— «No la pol credar, comare, che pressia gabia 
d'esser a casa.» 

— «E, sfido, tuti....» 

— «Ma mi più de tuti. La ga da saver che un 
ano fa, co semo scampai in quatro e quatro oto, 
me go desmentegà in cusina una tecia de brodo.» 


— «La se imagina che spuza che trovarò! un con- 
sumè de dodese mesi! 


* 


E vado e vado. 

Il pensiero di quell'antico brodo e dell'ansia che 
quella povera donnetta ha custodito in cuore, a 
rilievo di chi sa quali altri motivi dolorosi, allieta 
la mia fantasia di piccole umoristiche visioni e ac- 
compagna i miei passi solitarî con cascatelle di 
tremule risa. Ma a poco a poco l'ilarità sfuma e 
i ritrovo per le strette calli, sola, col mio cuore 
solo. 

Dove vado? Dove passerò questa solaZnotte che 
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posso rimanere a Venezia, prima di ripartire, verso 
il mio ospedale? 

Potrei andare a casa Petrarca: ci troverei le tre 
fide amiche che m’accompagnarono in una sera 
d'angoscia — Caporetto aveva appena segnato i 
suoi funebri rintocchi — per le Mercerie sbilenche, 
buie nel fondo e lucenti agli spigoli dei i di 
una frangia di luna, Sì, mi ricordo. E pi 
uscite sulla Piazza, pervasa da una nebbiolina leg- 
gera e iridescente, ia pareva splendere di tutte le 
silenziose lagrime dei veneziani. Sì, mi ricordo E 
i Mori battevano le ore e il cannone tuonava da 
Cavazuccherina.... 

O potrei andare alla Giudecca nell'antica casa 
amica, chiusa tra gli orti e la laguna. Mi accoglie- 
rebbero con grida festose la sposa vivace e l’inge- 
gnere Michele, non più caporale; e tutti due, con 
guardinghi passi, mi farebbero guida alla culla, 
dove dorme il bimbo che s'annunciò al tempo delle 
rose, tra il clamore delle bombe nemiche. 

Ma fra le calli tortuose la mia strada è segnata. 
Non ha chicchi di miglio per terra, non ha luce.di 
stella per l'alto: nè Re Magi nè fate la guidano: 


ma l’amore e il passato mettono una traccia che 
l'anima sente ad ogni passo e per ogni scalino. 
Casa, sono qui.... } 
Tu ‘hiusa, come uno scrigno che cela i tesori: 
e io, sono qui, alla tua finestretta più bassa, sono 
umile e ardente come una mendica d'amore. Casa, 
casa mia... L'acqua dello stretto rio cianfrulla alla 
svolta, sotto il ponte, e dalle piante morte del mio 
terrazzino, qualche foglia si stacca e cala su me 
con tocco di lieve carezza. n 
Così, io s l limite di un passato che mi sfugge 
ormai, come l'inevitabile andare delle acque: di 
fronte a un futuro che può segnare un autunno, un 
cadere di foglie intorno al mio volto stanco. È io 
vengo a te come ad un porto sicuro, casa, Verrò 
fra poco, quando il mio lavoro sarà finito, e gli ul- 
timi uomini, stanchi e gloriosi, caleranno verso le 
case loro: allora anch'io verrò alla mia casa. È 
Tu ti aprirai: per tutte le tue finestre entrerà il 
sole: spazzeremo le cose tarlate: metteremo le tende 


bianche alle finestre, anche quelle nuove che Mary 
ha ricamato nell'attesa fedele. E fiori per tutte le 
mensole: e sempreverdi davanti ai ritratti di Leone | 


e di liersantelli: quello che vive ormai placido per 
l'orto che il Tirreno bagna: questo che dorme coi 
mio fazzoletto sul volto, nell'alta pace del cimitero 
di Pocol. E Maramò, col suo sorriso schietto, illu- 

LA 


minerà lo serittoio, dove mi siederò ancora pen: 
mentre vi pinze: sopra le sue lettere brevi 
argute. E Mamma, dal suo ritrattino incorniciato 
d’argento, mi proteggerà, forse alitando su me quelli 
ultimi baci che non ha potuto darmi. 

E io sarò un po' indecisa, fluttuante tra i morti 
che hanno vissuto della mia vita e i vivi che hanno 
diritto a quella che mi res Ma tu-mi sarai ac- 
canto, bello, sereno, e forte di tutte le prove sop- 
portate e mi guiderai nella vita nuova. 

Casa, casa mia, senti che sono qui? 

Mentre l'acqua cianfrulla, sfuggendo di sotto al 
ponte e dalle piante morte del mio terrazzino qual- 
che foglia cala su me col tocco di lievi carezze, 
io sono qui, appoggiata alla tua finestretta più 
bassa, umile e ardente come una che ha perduto 
se stessa e non ardisce ancora sperare nella vita e 
nell'amore. 


Euisa Maser Rizziori. 
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